【www.zhangdahai.com--教学设计】
装修记 在合同上，何建洋签上他的名字 领到房门钥匙，黄砂、水泥、灰砖 被运到室内。几个陌生人 相继出现：泥瓦工周仙
是何的姐夫；老表汪氏父子是电工
何建高（油漆工）来到堆料的客厅
我就知道他们的血缘。他在墙面布上
立邦乳胶漆，老婆跟着协助打砂子
眼睫毛和头发扑满石灰粉尘
何的摩托穿行在武汉三镇的七个工地
他的黄梅亲戚被纳入游散的装修队
当周仙再次出现在工地现场
他猫在厨房贴瓷砖，一个人
嘀咕着将这里的活两天干完
“发疯了，造那么多房子却没人住”
一个泥瓦工说出他的担忧，人们
对这个大时代灰心丧气
注意力转向这个小空间
房子容纳他们全部的梦想
可以骂娘，可以色情、可以坐禅
建立个人的政治。为了室内凉爽
昼夜向外排放空调热能
把自己孤闭于空气沉闷的房子
以此对抗外部日益增长的炎热
而我试图把书柜立在墙面
从哈贝马斯的公共空间退回�
室内，细心督查安装的灶台能否
无缝嵌入燃气灶；杨忠的采暖水管
与电线路交叉部分不能
高出地面影响地板铺就
这个天津人因了他的婚姻，把采暖技术
带入武汉，将欧洲八喜牌燃气挂炉
固定在餐厅。让我保持北方取暖的习惯
南方的阴冷可以逃避。手持购货清单
在汉西家装市场奔走
资本引发人与物在大街上流动
预订的门套正在成都至汉口的火车上
仿古实木地板从广州站出发了
蒙娜丽莎的肖像出现在卫生间抽水马桶上
家居仿着杜尚：把小便池摆放到美展厅
单芯铜线。PP-R管。拖布池。阀门水嘴
福汉木芯板。家私宝。门槛大理石
水砂纸。118型开关面板。集成浴霸
射灯。吸顶灯。卡尔筒灯
加长平头螺丝。中性透明玻璃胶
大花洒。三角阀。试衣镜。暖气片
罗马窗帘。遮阳布。欧曼斯移动门
路由器。隐形纱窗。无框玻璃
TTA实木家具。七乐墙纸基膜
一应涌入这里。安装阳台衣架的孝感人
保洁联络员何圣翠，铺地板的欧氏兄弟
格力空调的送货员也一一来到
安装体外机的师傅，绳子系在
腰间，将身体悬挂在墙外
两个黄冈老乡安置电视，滚桶洗衣机
让我在回执上签字，他们就退出了屋子
武汉有线电视的郑华，中国电信的王菲
（提供E9套餐服务），燃气公司的小李
他们也在这个地方闪现
就让出了空间。我花两天时间把外部包装
清扫出门，这可忙坏了骑三轮的河南人
他在社区边缘出入，他要把垃圾分类
取舍聚敛。他爱着垃圾，他眼中一切都是垃圾
藤椅
每次回老家看见那把藤椅
目光都在它上面停一下
父亲不在了
那把椅子还在那里
用淡绿色塑料编织成的椅子
父亲哮喘病发作
他缓慢起床，就坐在上面
一张拐杖搁在右边的扶手
父亲要我把这藤椅
从城里送回家中
这是他对抗疾病的依靠
他躺在那张藤椅上
不正眼看人，对我不抱指望
紧紧背靠着它
最后那把椅子也帮不了他
他依靠了那根绝望的麻绳
父亲没有留下什么遗迹
除了这把椅子（他的遗像
也不知放置在什么地方）
阁楼上，蒙上灰尘的椅子
孤零零与废弃的犁耙在一起
我看见了父亲，蜷缩在上面的
一张面容模糊的肖像
