【www.zhangdahai.com--信访维稳公文】
【主持人语】 总有一个人，会将我们默默支撑；总有一种爱，能让我们泪流满面。这个人就是母亲，这种爱就是母爱。一粥一饭的香甜，一针一线的温暖，母亲的爱存在于生活的点点滴滴中，孩子的快乐便是母亲的甘露，孩子的悲伤便是母亲的苦楚。“谁言寸草心，报得三春晖”，我们怎样做才能回报平凡而伟大的母亲呢？
【文章阅读一】
回家去问妈妈
□毕淑敏
那一年游敦煌回来，兴奋地同妈妈谈起戈壁的黄沙和祁连的雪峰。说到在丝绸之路上僻远的安西，哈密瓜汁甜得把嘴唇粘在一起……
“安西！多么遥远的地方！我在那里体验到莫名其妙的感动。除了我，咱们家谁也没有到过那里！”我得意地大叫。
一直安静听我说话的妈妈，淡淡地插了一句：“在你不到半岁的时候，我就怀抱着你，走过安西。”
我大吃一惊，从未听妈妈谈过这段往事。
妈妈说：“你生在新疆，长在北京。难道你是飞来的不成？以前我一说起带你赶路的事情，你就嫌烦。”
我说，我以为你是坐火车把我带到北京来的。
妈妈依旧淡淡地说：“那时候哪有火车？从星星峡经柳园到兰州，我每天抱着你，天不亮就爬上装货卡车的大厢板，在戈壁滩上颠呀颠，半夜才到了有人烟的地方。你脏得像个泥巴娃娃，几盆水也洗不出本色……”
我静静地倾听妈妈的描述，才知道我在幼年时曾带给母亲那样的艰难，才知道发生在安西的感动源远流长。
我突然意识到，在我和最亲近的母亲之间，潜伏着无数盲点。
我们总觉得自己已经成人，母亲只是一间古老的旧房。她给我们的童年以遮蔽，但不会再提供新的风景。我们急切地投身外面的世界，寻找自我的价值。全神贯注地倾听上司的评论，字斟句酌地印证品味众人的口碑，反复咀嚼朋友随口吐露的一滴印象……我们极其在意世人对我们的看法，因为世界上最困难的事莫过于认识自己。我们恰恰忘了，当我们环视整个世界的时候，有一双微微眯起的眼睛，始终在背后凝视着我们。
那是妈妈的眼睛啊！
我们幼年的顽皮，我们成长的艰辛，我们与生俱来的弱点，我们异于常人的禀赋……我们从小到大最详尽的档案，我们失败与成功每一次的记录，都贮存在母亲宁静的眼中。
所有的妈妈都那么乐意向我们提起我们小时的事情，她们的眼睛在那一瞬露水般的年轻。我们是她们制造的精品，她们像手艺精湛的老艺人，不厌其烦地描绘打磨我们生成的每一个过程。
我们厌烦了。我们觉得幼年的自己是一件半成品，更愿以光润明亮、色彩鲜艳、包装精美的成年姿态，出现在众人面前。
于是我们不客气地对妈妈说：老提那些过去的事，烦不烦呀？别说了，好不好？
从此，母亲就真的噤了声，不再提起往事。有时候，她会像抛上岸的鱼，突然张开嘴，急速地扇动着气流……她想起了什么，但她终于什么也没有说，合上了干燥的嘴唇。我们熟悉了她的这种姿势，以为是一种默契。
为什么怕听母亲讲过去的事情？是不愿承认我们曾经弱小？是不愿承载亲人过多的恩泽？我们在人海茫茫世事纷繁中无暇多想，总以为母亲会永远陪伴在身边，总以为将来会有某一天让她将一切讲完。
在一个猝不及防的刹那，冰冷的铁门在我们身后嘎然落下。温暖的目光折断了翅膀，掩埋在黑暗的那一边。
损失了的文物永不能复原，破坏了的古迹再不会重生。我们曾经满世界地寻找真诚，当我们明白最晶莹的真诚就在我们身后时，猛回头，它已永远熄灭。
我们流落世间，成为飘零的红叶。
趁老树虬蚺的枝丫还郁郁葱葱时，让我们赶快跑回家，去问妈妈。
问她对你充满艰辛的诞育，问她独自经受的苦难。问清你幼小时的模样，问清她对你所有的期冀……
一定要赶快啊！生命给我们的允诺并不慷慨，两代人命运的云梯衔接处，时间只是窄窄的台阶。从我们明白人生的韵律，距父母还能明晰地谈论以往，并肩而行的日子屈指可数。
在春风和煦或是大雪纷飞的日子，赶快跑回家，去问妈妈。让我们一齐走向从前，寻找属于我们的童话。
（选自《大雁落脚的地方》，有删改）
灵犀一点
走在人生的路上，我们太在意他人对自己的看法，整天被那些功名利禄驱赶着前行。前面的风景又清晰又美丽，然而我们走得太急太匆忙，总是对它们投去无限怀恋的一瞥，便又不得不匆匆启程。岁月无情，母亲有一天也会老去，请放慢前行的脚步吧，回到家陪陪母亲，陪她说说话，静静地聆听她的唠叨，这对母亲来说，就是极大的宽慰了。
【文章阅读二】
好好活着就是爱母亲
□李 晓
20年前的3月26日凌晨，一个年轻男人躺在了山海关的铁轨上，一辆呼啸而来的火车碾压过这个中国田园诗人的身体。那天，正好是他25岁生日。
这个男人，就是写出《面朝大海，春暖花开》的海子。这个一生都在用饱含汁液和水分的声音，呼唤生产粮食和蔬菜，匍匐在大地的诗人，用这种残酷的方式，了结了自己短短的一生。然而，这个叫做查海生的孩子，他在另一个世界不会知道，在他生日那天早晨，母亲已经在乡下的炊烟中熬好了一锅红米粥，以这种传统的方式在为远在北京的儿子默默祝福。
当冰凉的铁轨上躺着一个在血腥中陨落的生命，一个母亲的心，再也经不起碾压。在生日那天结束自己的生命，也许，这是全世界最让一个母亲心碎的事情。当一个生命从母亲的子宫里奔出，这个生命，已经从母亲的子宫上升到母亲的心房里扎根了。
在那个雨水滴答的乡村三月，这个叫做查海生的男人的骨灰，被送回了母亲居住的查湾村，就在房门前三百多米的松树林下，垒起了一座土坟。
从此，一个母亲的视线，没有离开过儿子的土坟。母亲还活着的，是她碎了的身体，相伴儿子入眠的，是母亲的灵魂。在二十年乡下的风雨声里，一个悲恸万分的母亲，哭她的儿子“海生”，哭瞎了眼睛。“海生”，是一个母亲在经久的岁月里，一直在唇间不停呼唤的乳名。
十五岁的海生考进了北京大学，一个村子沸腾了，一个县城也轰动了，一个母亲飞快地迈动小脚，挨家挨户发放她深夜蒸好的白糕。这个儿子毕业以后，在北京成了一个诗人。第一次去北京看儿子，面对儿子留那么长的头发，母亲只是笑眯眯地说：“海生，去剪了吧！”母亲走的那天，这个贫困的诗人找人借了300元钱，执意揣进了母亲的包里。母亲的那个包，装了家里的五十个鸡蛋，母亲在乡下为儿子养着一群小鸡。经过了几天几夜火车的颠簸，到了北京，居然一个也没有破。母亲一直把装着鸡蛋的布包搂在怀里，因为她相信，儿子每吃下一个鸡蛋，那个叫做诗人的儿子，他苍白的脸色就会多一丝红润。
儿子塞给她的那300元钱，听说，至今还在八十多岁的母亲怀里掖着。母亲说，等她去世以后，用儿子的这300元钱送她上路就够了。
海子自杀后，很多人惊呼，这是一颗彗星的陨落。更有人叹息，他的诗歌是惊雷，生命却如昙花。然而，在母亲眼里，根本没有彗星，只有连着她心房的一个生命。更没有惊雷的声音在母亲耳畔响起。在母亲耳畔响起的，只有一个孩子在她梦呓里的啼哭。一个国家，可以失去一个诗人。而一个母亲，根本不能失去孩子。海子啊，他生命中最疼痛的一首诗，终究没有被写进他歌颂的土地里，而是嵌进了一个母亲疼痛的血脉里、心房中。
所以，我总觉得，在春天来怀念这样一个诗人，其实对母亲来说，更是一种剜肉剔骨的残酷。浩瀚无边的天空，它对广袤无垠的大地，如何表达深沉的爱意与温柔的呢喃，我以为，那是密集的、轻盈的雨水与雨丝。那么，一个孩子对母亲，如何表达最深的爱呢？
我想，答案只有一个，好好活着，就是对母亲最大的爱。再没有注视着一个健康美好的生命，让孕育了生命的母亲更幸福的了。
（选自《意林》2009年第18期，有删改）
灵犀一点
海子曾在我们生活的世界有过一抹重笔的浓彩，但是面对含辛茹苦抚养了他25年的母亲，怎么可以将自己的生命看得如此之轻？怎可让母亲承受如此心肝俱碎之痛？“身体发肤，受之父母”，保护好自己的身体，珍惜自己的生命才是“孝”的基本意义。无论前方有多少荆棘，母亲会是我们永远坚强的依靠。“好好活着就是爱母亲”，这是对天下每一个儿女的真诚告诫。
【文章阅读三】
无论走过多少荒芜
□郭敬明
在我开始稍微赚比较多的钱的时候，我从上海买了一个GUCCI的包包给妈妈。我妈虽然并不能知道这五个英文字母背后所代表的价值数十亿的产业，但是包装袋里发票上的价格让她有点惊慌失措。
因为没有带隐形眼镜的药水，所以第二天一大早，妈妈就起床出门帮我买药水去了。那个时候我还在昏睡，并不知道妈妈精心地换上了好看的衣服，背上了GUCCI的包包。
这样平淡的开始并不惊心动魄或者值得书写，只是后来的结局有点超出了我的预想。当我起床刷牙，从厕所出来之后，看见妈妈坐在沙发上，眼圈红了整整一轮。爸爸在旁边沉默地抽烟。我目光稍微挪到旁边，就看见那个GUCCI包上被小偷用刀片划开的一长条口子，像是一张嘲笑的嘴，恶毒地咧开着。
爸爸低声怒斥着，说：“你就是爱炫耀，有了新包包就了不起了，别以为自己是阔太太。”
妈妈在旁边低着头，一颗眼泪掉下来，她说：“我没有这样想……我就是很高兴，想背……”
我走过去抱了抱低头的妈妈，我说：“没关系，我下次再买给你。”
半夜起床的时候，看见爸妈还没睡，妈妈在床边嘤嘤地小声哭，爸爸坐在一旁，戴着老花眼镜，在不太亮的黄色灯光下，用胶水一点一点地把那条口子粘起来。
妈妈终究还是没办法像那些阔太太一样，提着名牌包包坐着豪华轿车招摇过市。她背着儿子送她的第一份昂贵的礼物，和无数的人一起挤着公车，去给我买药水。她在车上紧紧地夹着肩膀下的包，另一只手抓着吊环，想要稳住身子。周围是密密麻麻的人群。
妈妈在挤公车的时候，被小偷划坏了她50年来第一份也是最贵的礼物。
我站在门口，喉咙慢慢锁紧。我在心里对自己说，总有一天我要让妈妈像那些真正的阔太太一样。
后来那个包包，我妈妈再也没有背过。它被小心地收藏在衣柜里。即使那道黏合后的疤痕完全看不出来。
爸妈小心地生活，不让别人知道他们是我的父母，怕给我丢脸，怕别人说他们是小城市的人。
妈妈第一次来上海，因为不会坐地铁，进站的时候紧张地抓着我的手。妈妈吞吞吐吐地对我说：“会被别人笑吧？”
爸妈曾来过我的几次签售会，他们就默默地站在最远的角落。有时候我从匆忙的签名中抬起头，透过无数黑压压的头顶望向他们，都可以看见，爸爸开心的微笑，和妈妈激动的泛红的目光。
爸妈没有对别人说“这是我儿子”，他们没有要求别人客气地对待他们。他们在签售快要结束的时候，默默地回到休息室，拿出我爱喝的饮料等着我归来。
（选自《读者》2008年第4期，有删改）
灵犀一点
尽管母爱不求回报，可背着儿子送的包包高高兴兴上街，是多么欣喜多么纯粹的快乐！而这份快乐却被可恶的小偷破坏了，母亲的心痛可想而知，“怕给我丢脸，怕别人说他们是小城市的人”，读来让人心酸。母亲又何曾嫌弃过孩子，即使孩子外表丑陋身有残疾，仍会是她生命中的珍宝。父母的爱谦卑、深沉而内敛，有他们相伴，相信作者的写作之路会走得更稳更远。
【读后一思】
亲情，是多少作家笔下的话题；母亲，是多少诗人创作的素材。请分析以上三篇文章在主题切入及写作风格上的不同。
