【www.zhangdahai.com--代表发言】
他倒是很快来信，大意是说，搞了这么多年音乐越来越觉得音乐犹如禅机，只可意会，不可言传，一传便是错。 那首曲子慢起式，如茵茵绿草地飘然而至。等不到花开，乐曲又缓缓向前走了，抒情的柔板悠扬悠长，仿佛浸入人的骨髓，身心融化一般，不知今夕何夕。乐曲继续向前，轻快清脆，如叮叮小溪流入一片宽广无垠的湖泊，水波荡漾，柳丝轻摆。恍惚间似有几声鸟鸣，乐调转而激越，节奏强烈，速度加快，如高山瀑布飞流直下，又如急风骤雨横扫荒野，磅礴的乐调在高音区结束。
这是一首什么曲子？是谁写的？不得而知。我自懂事时候起它就一直萦绕在心中成为一个不解之谜。曲调何时何地进入我脑海的？已不得而知。抑或是在梦中？抑或是在婴儿时的小推车中？抑或是胎教时留下的记忆？都已无从考证。我只记得5岁那年，在宁波乡下，突如其来得了一次怪病，昏迷几天几夜不醒，多少药灌下去如石沉大海，毫无效验，长辈们和主治医生都以为不行了。眼看着又一个夜晚过去，天渐渐放亮，当一轮红日从海上喷薄而出的时候，忽然，这一支熟悉而悠扬的乐曲被一阵风吹进我睡着的房间的窗户，汩汩然、绵绵然进入了我的脑海，招魂似地把我从很远很远的地方招回，随着一声鸡啼，我猛然清醒过来，汗如雨下。再侧耳倾听时，那乐曲已不知飘到哪里去了。
第二次听到这音乐是成年以后了。记得是一个雨骤风啸的黄昏，我打着一顶黑色布伞，走在城中一条绿荫萋萋的小径上，路上行人稀少，只有风和雨。这是城中难得闹中取静的地方，据说这条路两侧的小洋楼，都曾是外国驻中国的大使馆，相当于现在北京的东交民巷。当然这是解放前的事了，现在里面住的大致上是本省的一些权贵，随便打开一个门，里面没准就会出来一个省长、副省长之类的人物。我站在林荫道上看着一幢幢形态各异的小楼，不由得有些留连忘返。正在这时，一丝轻柔的音乐从路边一个深深的庭院里传出，乐音很轻，很容易就被人忽略，但在我耳中这一声却是分外的强烈，如黄钟大吕般震撼着我的心。音乐仍然是慢起式，如茵茵绿草地飘然而至。乐声越来越响，熟悉的曲调如梦境般在空中飘来飘去，我轻抚着怀中刚刚拿到的高校录取通知书，不由又是紧张又是激动又是惊异，虽然这是夏日的雨中，难得的凉爽天气，我的脊梁却微微冒汗，它让我感到了一种宿命的意味。我的神思有些恍惚，下意识地循声走去，一道高高的院墙挡住了我，墙上还拉了电网，一扇灰色的木门紧闭着，几度犹豫之后，我按响了门铃。
门终于开出了一道缝，一个荷枪实弹的士兵从军用雨衣下面露出半张脸，居高临下似地质问：“你是谁？这门是你随便敲的吗？”
我忙陪上一个讨好的笑，说：“我想见见这位放音乐唱片的人，可以吗？”
“首长不见生客。”士兵斩钉截铁地说。我忙挡住就要关上的门，应声道：“那么麻烦您帮忙问一下，刚才里面放的那首曲子叫什么名字？”接着我又强调了很多理由。士兵看了我半晌，说：“你再纠缠不清，我就不客气了。”门砰地一下关上了。
我不死心，就在雨中等着，大约半小时左右，雨停了，那扇灰色的大门终于又开了，走出一位保姆模样的妇女，拎了一个竹篮。我三步并作两步赶上去，慌不择言地拦住她说：“阿姨，请您帮忙问一下，半小时前那位首长放的音乐叫什么名字？”说着掏出身上仅有的20元钱给她，在那个时代，这是一个拿得出手的数目。她就一边笑一边接过钞票，嘴上说：“不用，不用，我帮你问一下就是了。”门在她身后又关上了。
门终于又开了，她走出来说：“老头说是张旧唱片，上面写的都是洋文，他也不认识。呀，我得去买菜了，不然老头要发火了。”说完她竟匆匆而去。我没有勇气再去敲门，只得悻悻而回。
以后音像制品开始多了起来，而大学毕业有了工作后，也开始有些闲钱买盒带，我就专门拣外国的音乐买，希望能撞大运般碰到这首曲子，然而音乐盒带浩如烟海，岂能车载斗量？于是，渐渐地死了这条心。
90年代的一天，我正在省广播电视大学的讲台上教书，一段落已完而还没有下课的时候，同事陆晓伟来了，他在教室门口对我做了一个有急事相商的手势，我便草草收兵，让学生们自己去做题目，来到走道上。陆晓伟开口就问，想不想当记者？我就笑起来，因为前些日子，我们几个年轻教师课间闲聊，在各言其志时，我和陆晓伟竟出奇的一致，想当记者。那时候刘宾雁影响正大，我们都想步其后尘。但这时我面对这个突如其来的问题，倒有些茫茫然，因为谁都知道，报社门槛很高，没有后台的话，是不可能进去的。陆晓伟的父亲是省报的一个处长，他都没有能耐把陆晓伟弄进报社，难道说他现今升了总编，可以将陆召进去，并且也让我这个外人沾点光吗？陆晓伟却说，想到哪去了！省报要面向全社会招考，真正是网罗人才的意思，我们去考一把如何？我就说，谁敢自称是人才呢？再说竞争如此激烈。陆晓伟却说不然，他用手指了一下我并在空中画了道弧线回指到他自己说，或许我说话不知轻重，在我们现在所处的这个环境中，真正有才华的，我看也就是使君与操尔，所以我才对你说。这话倒说得我一下子豪情万丈，说，去考，干嘛不去。我就是要考进前3名，让招考的人看看，究竟谁是人才！你把不把我招进去无所谓，我在这儿教书也是一把好手，同样可以施展。我那时已在电大教书3年，在讲课方面已经闯出了一点小小名头，正被领导所看重。
我们就瞒着校领导报了名。于是就考，入围试，初试，复试，现场试，面试，大浪淘沙，考生越来越少，我自觉不在状态，没能将最好水平发挥出来。但一直到面试为止，我与陆晓伟都还站在擂台上。而进入面试后的概率是3取2，我对陆晓伟说，下面录取过程不好说，因为不知道别人考得怎么样、后台如何。不过我有一个预感，我们进省报的最后障碍将不在报社而在电大。
其实我还在两个月前的入围试那天就已经预感到这一点了。记得是一个初春的天气，阳光很好。考场设在市第11中学的一栋5层教学楼上，那天这楼中数十间教室都坐得满满的，我在3楼的一间教室，那楼紧靠着围墙，后面是一排民居和一些不知名的单位。我心情很好，真正是如坐春风的感觉。考到一半的时候，忽然不知从哪里飘来一阵音乐，慢起式，如茵茵绿草地飘然而至，正是那首久违的曲子，我周身的血一下子涌到了头上，有好一阵子我沉浸在音乐中，头脑一片空白，考卷上也是一片空白，我甚至想冲出考场去找音乐的源头。但我没有，理智还没有丧失。不知过了多久，音乐消失了，就像来时那样突然。在那一瞬间，我忽然悟到，难道说这就是神谕吗？我第一次听到这音乐，重回人间；第二次听到，上了大学；那么第三次听到会如何呢？毫无疑问定是一个好兆头，心想事成应当没有问题。我没有对陆晓伟说这些，但我相信我的预感决不会错。在那一刻，我感到我扼住了命运的咽喉。
也就在报社报考复习最紧张的时候，我陪外地一个朋友到东郊风景区，正巧遇上校办陈主任带着儿子也来玩。陈主任很客气地打招呼，说：“韩林啊，这回真要谢谢你，你给我孩子改的那篇作文，在省内中学生作文比赛中得了一等奖，使他考高中时可以加10分，想想看，10分可就是好几万块钱呢！快叫老师！”那孩子忸怩着叫了声老师好，拿过老爸给他的钱，跑去买雪糕去了。我忙客气地说：“哪里，哪里，这完全是令郎原作基础好，我不过是锦上添朵花而已。”陈主任说：“这年头不正之风在教育界也盛得很呢，要不是你同你那个同学打了招呼，想评一等奖？门都没有。”陈主任所说的这个同学叫法容，这名字据说是小时候一位高僧给起的，很有点超凡脱俗的味道，据说也已经让他避开了很多灾祸。在大学时他与我睡上下铺，两人心意相通，要好得犹如一人。说来也怪，法容比我大有10岁，但两人一见如故，竟无一点隔阂。毕业后法容分到市教育局系统，本来他是要下派到一所中学任教的，临行的前一天，教育局长偶然发现法容写得一笔珠圆玉润的好字，大为欣赏，竟当即拍板让他留局里当局长秘书。难道这又是他的名字起了作用？不得而知。但法容这人宽厚、睿智、与世无争，是那种“谈笑有鸿儒”的鸿儒，因而深受局长赏识，现在已是局长助理了。这回全省中学生作文比赛法容是副主任，当然法容有法容的原则，如果文章不好，即便是我打招呼也别想评上奖。可是这文章基本是我的手笔，因此得奖是意料之中的事。
全部考试结束后，事情果然如我所料，我与陆晓伟都名列前茅，是报社重点要引进的人选，而最后又果然是电大不放我们出来。那时候还没有可以辞职一说，如果单位不放，你就得老老实实待在那里别动。我与陆晓伟几次找校长谈，都如东风吹马耳，毫无用处。最后一次，也不知是哪句话得罪了他，校长竟发了狠话，你们就死了这条心吧，除非我不当这个校长了！这下连退路都没有了，我俩又气又急，一筹莫展。诚所谓病急乱投医，我想到了市教育局的同学法容。
市教育局所在地有一个很有意思的名字――成贤街，这地名起得好，将常人培养成为贤人，当然是教育局所要做的事。我就拉了陆晓伟，也不打电话径直找去了。离市教育局一箭之地是著名的九华山，说是山，其实也就是一道土坡而已，但山上有个庙很有名，鸡鸣寺。寺建在半山腰，我在山下与法容通了个电话，就先上了山，在鸡鸣寺茶室里坐下等着。从这儿望去，山下是车如流水马如龙的闹市，山上是葱茏的灌木和一座默默矗立的白塔，超凡脱俗的样子。我们正欣赏着眼前对比鲜明的景致，法容已缓缓进来，悄然在桌边坐下，倒把陆晓伟吓了一跳。茶室的侍者显然与法容有一种默契，互相行了个注目礼，也不问也不说话，就倒上了一杯红茶――云南铁观音。法容三十多岁的样子，中等身材，圆脸大眼，智光内敛。他目光和脸色都极为柔和，说话慢条斯理，举止沉稳端庄。
我就不事客套开门见山说了一番两人的事，“你在教育部门工作，有没有什么办法可想？”
法容沉浸在自己的思维里，一直似听非听的样子，好一会儿，法容脸上露出一丝极轻微的笑意，“你们的来意不出我的意料，但你们已经与校方闹僵了，神仙也难下手。要想让贵校长转变想法，只有省厅那几位厅长副厅长出面才会有效。我与他们虽说打过些交道，但交情还浅，远没有到可出面让他们办事的地步。但由另一人来办大约就不算太难了。况且，这人你们也都认识。”
这真是从所未闻，竟有这样的好事？我们不由眼前一亮，异口同声问道：“是谁？”
“远在天边，近在眼前。”
我与陆晓伟对视了一眼，陆晓伟说：“别看我，我是没办法，虽说家父也算是报社一个老资格的中层干部，但他在报社的理论部，打交道的多是些哲学家、法学家、经济学家之类，一句话多是些书生，在教育机关是举目无亲。难道是你这家伙打了什么埋伏？”
我更是如入了十里云雾：“我给自己办事，还打埋伏？那岂不是活得不耐烦了？法容兄，知道你智商高，那到底是什么意思嘛？”
法容这回的笑容保持了足有好几秒，大家都看到了他笑容中的那份狡黠。他指着我说：“当然我指的就是你，我与晓伟是第一次见面，怎会知道他的事？”见我正要反驳，他做了一个让我听他把话说完的手势，“如果我没有记错，你们电大校办陈主任的学历只有初中肄业，而且是文革时的初中，这样的学历能升为高等学府的正处级干部，据我所知在全省教育界是头一个，也是最后一个。这里面的奥妙就是，这位陈主任乃是省教育厅常务副厅长的侄子。据说这回陈主任也是贵校校长助理的人选之一，但终因学历太低反对人太多而未能如愿，让另一个校长的亲信上了，不过你放心，贵校长会给他某种补偿的。”
我与陆晓伟惊讶异常，自己学校这点事儿，我们竟然都不知道，而法容却知道得如此清楚，真是不可思议，一时间竟不知说什么好。还是陆晓伟先哦了一声，说：“原来如此，可我与韩林向来与这些行政干部互不来往，现在莫名其妙地求上陈主任门去，还不给人原样扔出来？”
法容就笑而不答地看着我。
“如果是其他人，当然会把我们扔出来，但说到这位陈主任我倒真可以担保，就算他不帮忙，也不会往外扔我们。”我已然是一副胸有成竹的口气，自己也没有想到，在人生最紧要的关头，居然就是由这个偶然打了一回交道的校办陈主任起了作用，真正是冥冥之中，自有天意。忽然间我又想到，法容为什么知道得这么多？这一切都是他碰巧得知的吗？绝无可能，他根本就不是一个喜欢打听别人家长里短的人。留在省城的同学很多都知道我去报社受阻的事，法容一定是得知了消息，不等自己开口，先就行动起来了，看有什么能帮到的。这些看似平常的信息，岂是那么容易打听到的？法容明察暗访，不知花费了多少时日、多少心血。我哽咽道：“法容兄，你我兄弟一体，我也不必说这个谢字，但我不能不说，在这件事上你比我自己花费的功夫还要多。”
法容轻描淡写地说：“我在教育部门，却没办法帮朋友的忙，只是碰巧知道这么点小道消息，哪费什么功夫了？倒是你小子运气好，偶然播了一次种，这么快就有收获了。”
这以后事情果然是柳暗花明，陈主任听明白了来意，很爽快地答应了，他斩钉截铁地说：“韩林你就是不找我我也会帮你这个忙。从私的一面说，你我私交那么好，我不能推辞。从公的方面说，校长有权不用你们，但是没有权力不让别人用你们，我要打抱这个不平。”陈主任当晚就带了我们找到了乃叔陈副厅长。
事情就这么轻易解决了。
在那以后的十多年中，我一直未能再听到这首曲子，直到两年前的一个春日。
两年前我的一个同学忽从欧洲给我来了封信，我们已有十多年未通消息了。他说他已成为著名的莱比锡格万特豪斯管弦乐团的一个演奏员。我很为他高兴，因他生日临近，我忽然心有所动，就给他回了封信，并寄去一张生日音乐贺卡，信中将我听这首曲子的感受描述一番，请他给判别一下。他倒是很快来信，大意是说，搞了这么多年音乐越来越觉得音乐犹如禅机，只可意会，不可言传，一传便是错。你写下的这些感受，也把我送到了十里云雾之中。
今年春节期间，同学从欧洲回来度假，招我一聚。他还是那么健谈，但每每谈不上几句，就有客来访，有请他找留学担保人的，有请他买洋货的，有问他要美元考托福用的……一时门庭若市，直忙到夜半时分才静下来，终于他可以面对我坐着说话了。他先歉然一笑，说那么多亲友也只你一人是来和我谈音乐的，让你笑话了。我笑道，这也是人之常情嘛。
同学言归正传，说今天找你主要是感谢你，还记得前年你给我寄来的那张生日贺卡吗？帮了我的大忙。当时我正准备参加“西贝柳斯国际小提琴比赛”，苦于找不到合适的曲目，我百无聊赖地打开你的音乐贺卡，顿时来了灵感。
我大惑不解地说，至于吗？那无非是一曲《祝你生日快乐》，满世界都知道的。他一摆手，不对，那是西贝柳斯的《蓝鸟》，哦，当然只是其中的一个小节。这是西贝柳斯早年写的一首小提琴曲，具有浓郁的民族风格，但不知怎的没有写完，因而尽管曲调很美却很少有人演奏。我认为以这个曲子参赛定能起到爆冷的效果，于是福至心灵，潜心演奏起来。果然在高手如林的比赛中我获得第3名，第一次把中国人的名字写上了这一赛事的史册，说起来这都是你给我的启示。一边说一边将他比赛时的录音带放入组合音响，乐曲响起来。
那么熟悉那么亲切又那么陌生的曲调悠悠然弥漫了整座楼宇，慢起式，如茵茵绿草地飘然而至。我不禁一震，且慢，这真是我从贺卡中给你寄去的那首曲子吗？同学点头又点头。我叫道，就是它啊！我寻觅了20多年了呀！同学也惊奇异常，竟然会有那么巧的事吗？我们又一起分享着那一份久违了的惊喜，然后我哭了。西贝柳斯，这位芬兰艺术家，竟那样悄悄来到我身边，又那么悄悄地走了，与我失之交臂。
乐曲悠扬地从云外飘来，仍然是慢起式，但这回低音的浑厚、高音的悠远给我们描绘的是苍茫的大海，蔚蓝得让人心醉，海风呼号，海波连天，这是芬兰海湾的独有景致。音乐家像是在海边眺望，同无边无际的汹涌浪涛促膝对话，交换着无尽的心事，倾诉着无穷的忧伤，时而细语呢喃，时而如泣如诉，时而雄姿英发，时而如怨如慕，乐曲仍在高音区结束。
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”我找到了阑珊处的西贝柳斯，真正读懂了《蓝鸟》。
